entre empedrado y tejadillo

"... cervezas y leones. Hambrientos buscaban alimento en las tierras de tu vientre. El cielo ensangrentado aclaraba sus fronteras. La ciudad amanecía en ruinas. Hacerlo despacio era una forma de despertar de un modo tan leve como cuesta el recuerdo. Abrir y cerrar los ojos sin hacer ruido. Las azoteas eran viejas antenas de televisión y tanques cilíndricos de agua, muros grises, revestimientos de material aislante, terrazas de granito con barandas esculpidas en los primeros años del siglo veinte, cerca de aquí, cerca del puerto. Gritaban las ventanas cegadas por cartones y una mujer tendía la ropa con presteza en los cables eléctricos. El salón de la casa estaba decorado con valiosos muebles antiguos, azulejos hidráulicos heridos por grietas, columnas corintias, huéspedes homosexuales, leones saciados... "

apuntes de un ajedrecista.lahabana.diciembre2008

palomas de aeropuerto

Las palomas se posan en el tragaluz cada noche cada noche. Duermen con las alas abiertas y las plumas ahuecadas para protegerse del frío de diciembre cada noche de diciembre y zurean al amanecer antes de volar sobre las gárgolas hasta las gárgolas. En los parques del invierno y en las avenidas de las capitales de provincia entre las hojas de árboles caducos y las hojas de periódicos atrasados encuentran a duras penas cada mañana alimento a duras penas. Posadas en las cuerdas de tender la ropa que el viento hace silbar en las azoteas desiertas, a salvo de zarpazos y paramixovirus, observan el horizonte y la ciudad y la ciudad y el horizonte cada día cada día.

Vuelan.

formentera.tres semanas

gORDO

María y yo cumplimos años el mismo día. Ella nació a las ocho de la tarde. Yo a las seis de la mañana. Ella mecida en los brazos del mar. Yo dormido en la sombra de las murallas. Y no lo supimos hasta que Nicolás se acercó esta tarde y dijo felicidades. María y yo respondimos gracias.

Nicolás dice un amigo lo es de verdad cuando te deja ver la fotografía de su carné de identidad. Fue así como descubrió que ella y yo nacimos el mismo día, el mismo año. María a las ocho de la tarde. Yo a las seis de la mañana. Recuerdo que estábamos sentados en las almenas con la vista puesta en un horizonte oblicuo de verano y desdibujado. Nicolás preguntó ¿me dejas tu deneí? Le miré extrañado pero no pregunté y, tras sacarlo del bolsillo izquierdo del pantalón, lo dejé en la palma de su mano derecha. Tienes cara de cansado, dijo mientras miraba de nuevo al horizonte y me lo devolvía. Estabas más gordo, chaval, concluyó, imitando a El Cojo. Nos echamos a reír.

umdpp.formentera.hoy

pROFUNDAS

Millares de hormigas abandonan en fila india los rincones de la casa camino a sus cuarteles de invierno. Llegó el tiempo de la venganza: cada noche de frío, en las cavidades más profundas de los hormigueros, ríen a coro la muerte de una cigarra.

umdpp.formentera.hoy