mAYÚSCULAS

Nicolás siempre llora en el cine. Llora de tristeza, de alegría, de aburrimiento, de miedo, de rabia. Llora, incluso, de amor. Cuando Jhonny, el mejor amigo de la protagonista, Sue, al comienzo del desenlace de la película, llama a la puerta de la casa de los padres de Sue y ella abre y dice Jhonny, what are you doing here? (Juanito, ¿qué haces aquí?, en subtítulos) y él en sus manos presenta frente a ella un folio blanco apaisado donde está escrito en mayúsculas letras de tinta negra I love you (te quiero, en subtítulos), y Sue lee lo escrito y mira a Jhonny desconcertada (aunque vistos ya ochenta minutos de película es difícil creer que Sue no se haya enterado o, al menos, no haya sospechado que lo que Jhonny siente por ella es algo más que amistad) y de fondo comienza a sonar en volumen creciente una balada efectista de guitarra y voz áspera, Nicolás siente la piel de gallina en los brazos y, aunque intenta impedirlo, dos lágrimas colman sus ojos. Después, a la salida del cine, María se cuelga del brazo de Nicolás y se ríe de él mientras caminan por las calles mojadas de lluvia porque en Ciudad llueve todas las noches, treinta minutos al menos en el instante del atardecer. Todas las noches, excepto las de diciembre.

umdpp.formentera.hoy