Mira que eres tonta, tú, que fuiste lo mejor de un tiempo feo y en este ni los mensajes respondes, aquel los dos tirados en el suelo del salón muertos de la risa y muertos y este de canciones eléctricas, de manuales de comportamiento y de manzanas que se comen a media tarde, aquel de lunares coordenadas, las dos noches reversibles a las que cien veces en este para hacérmelo vuelvo a hacerlo, vuelvo, aquel un coche destartalado del mismo color que las palabras rescatadas, tres camas ajenas, cerca del riesgo, funámbulos, lejos, lejos los dos cada vez más lejos o ciertos los trece teléfonos que te debo, cierta una estación de autobuses en el instante en que se apagan las luces, cierto el reino pendiente, las palabras rescatadas del polvo sobre los poemas para hacerse imborrables, innombrables, imprecisas, las palabras que buscábamos, las decimos y no dan miedo, viejos, viejos los dos cada vez más viejos, si no quieres venir, ruge el estadio, si no quieres venirte, cuentista, qué cuentas, en mi boca, los novios despechados cenando en restaurantes oscuros de menú del día a nueve, la frontera como excusa, la cadera rota a las tantas de la madrugada, ven, el insomnio de la siesta, ven, el primer piso y, antes, las escaleras, después el rincón de la cocina al final de la encimera contra la puerta de cristal tan frío, ven, no me digas que a y cuarto si puedes a y diez, pero mira que eres tonta, tú, que todo lo recuerdo, no te olvides, mira.
gijón.junio2011
No hay comentarios:
Publicar un comentario